Caro Diavolaccio,
Perché accontentarsi di un'auto pulita, quando puoi averne un'anima rinata nel fuoco e nell'ossessione? I nostri trattamenti non sono per tutti. Sono per chi vuole che il suo mezzo gridi potenza e perfidia anche da fermo.
1. Lavaggio delle Vanità (Fase Purificazione)
Acqua degli Abissi: Non acqua demineralizzata, ma un distillato di laghi sotterranei, privo di memoria molecolare. Asciuga senza aloni, lasciando una patina di oscurità perfetta.
Sapone delle Sette Colpe: Schiuma nera che non deterge, ma estrae ogni traccia di moralità dalla carrozzeria. Rimuove anche i residui più tenaci: l'ipocrisia del proprietario precedente, le briciole della golosità, le macchie dell'invidia.
Spugne dei Dannati: Tessute con i capelli delle streghe vanitose. Offrono una morbidezza infernale che non graffia mai.
2. Correzione della Superbia (Fase Levigazione)
Lucidata con Pietra di Ossidiana: Rimuoviamo ogni micrograffio (ogni "peccato veniale" della carrozzeria) con paste abrasive mescolate con polvere di vulcano. La vernice raggiungerà una profondità così oscura da riflettere non la luce, ma l'anima di chi la guarda.
Sigillatura con Cera della Caduta: Non una comune ceratura. Usiamo una miscela di cera d'api nera e ambra fossile, riscaldata a fiamma blu. Garantisce una protezione millenaria e un bagnato così profondo che il colore sembrerà uscire da un baratro.
3. Trattamenti Speciali (Fase della Dannazione Eterna)
Fumi di Gomma: I tuoi pneumatici non saranno mai più opachi. Li rivestiamo con un composto che li fa sembrare bagnati di catrame fresco, per sempre.
Vetri dell'Invidia: Trattamento interno che fa scivolare via l'acqua a 666 km/h. Di notte, i fari delle auto dietro di te si dissolveranno in un alone senza abbagliarti... perché tu sei la luce che guida.
Scarichi che Cantano Innì Blasfemi: Detailing anche per gli scarichi! Li puliamo fino a farli brillare come argento infernale e li trattiamo con uno spray che trasforma il vapore acqueo in un leggerissimo fumo nero all'avviamento (puramente estetico, ovviamente).
Interni in Pelle di... "Altra Pelle": La tua selleria in pelle verrà nutrita con un unguento che ne esalta l'odore originale e lo preserva dall'usura. Dopo il trattamento, l'abitacolo avrà il profumo di una biblioteca proibita e di carburante di alta qualità.
4. Il Patto Finale (Fase della Consacrazione)
Controllo Qualità alla Fiamma: Ogni centimetro quadrato viene ispezionato alla luce di una torcia a fiamma viola. Solo ciò che è perfetto resiste senza bruciare.
Sigillo di Ribellione: Sul vetro laterale, apponiamo un sigillo transitorio (rimovibile) che recita: "NON SONO STATO LAVATO. SONO STATO REDENTO".
Disclaimer:
La lucentezza è permanente. La carrozzeria respingerà il 99.9% della luce divina.
Non responsabili se la tua auto/moto sviluppa una volontà autonoma e inizia a suonare solo black metal o opera lirica demoniaca.
Dopo questo trattamento, i lavaggi automatici fuggiranno al tuo passaggio.
L'odore di "nuovo" durerà più della tua vita mortale.
Prezzo del servizio:
Un'anima... o l'equivalente in fidelizzazione eterna. Inoltre, sconti per possessori di muscle car americane V8 e motociclette Harley Davidson senza elettronica di controllo.
Prenota ora. La nostra attesa è... eterna.
Il Tuo Detatiler Infernale, Devil!
Nessun commento:
Posta un commento